Гайд для ординаторов-урологов

📜Предисловие

Коллега.

Если ты держишь в руках эту книгу, значит, самое сложное и самое интересное в твоей жизни уже началось. В кармане — диплом, в голове — каша из фундаментальных знаний и полной растерянности. Добро пожаловать в ординатуру.

Я не претендую на звание суперспециалиста в урологии, но еще помню те времена, когда и я только начал свое обучение. Помню вопросы, которые я задавал себе и своим наставникам, а также ошибки, которые случались в моей практике, просто потому что рядом не было более опытных урологов, готовых поделиться своими советами. Этот гайд создан именно для того, чтобы помочь тебе в самом начале.

Мы понимаем, что многие из вас могли вступить в ординатуру, не имея полного представления о том, что такое урология и чего следует ожидать. Вполне нормально начинать свое обучение, не обладая всеми знаниями, для этого вы и учитесь!

Этот гайд — не строгий устав. Скорее, он представляет собой комплекс полезных советов и наставлений, предназначенных для помощи тебе в самом начале твоего пути.

Сложно войти в систему, когда мы пытаемся усидеть на двух стульях одновременно. На одном – обучение, и кажется, что студенческие годы уже позади. А на другом – всё только начинается. Практика врача требует постоянного обновления знаний. Эйфория от вручения долгожданного диплома быстро уходит, и приходит осознание, что теперь ты – единственный ответственный за человека, который нуждается в твоей помощи. Для успешного лечения пациентов необходимо продолжать самостоятельное образование.

Повторять за другими – не вариант. Осваивание новых технологий, следование за передовыми методами, совершенствование старых – вот настоящий путь к личному и профессиональному росту. Никто не обещает, что окружающие всегда будут тебя поддерживать. В медицине, как и в любой другой профессии, царит жесткая конкуренция. Однако никто и ничто не может помешать тебе стремиться к развитию.

Эта книга — не просто набор советов, но и приглашение к размышлению о твоем месте в мире урологии. Ведь быть хорошим врачом — это не только знать, но и чувствовать, не только лечить, но и слушать, и, конечно же, быть всегда готовым к обучению и совершенствованию.

🌍Глава 1. Общие советы по выживанию в ординатуре

Ординатура — это не продолжение студенчества. Это два года концентрированного опыта, после которого ты либо становишься врачом, либо остаешься студентом в белом халате. Забудь про попытки усидеть на двух стульях. Твоя задница теперь прибита к одному, и он постоянно горит.

Цели и ожидания. Все получат диплом, но врачами станут не все

Давай начистоту. За все время работы я еще не видел ни одного ординатора, которому бы не выдали диплом. Система так устроена, что корочку по итогу получат все. Но врачи на выходе получаются совершенно разные.

Один выходит из ординатуры готовым специалистом, который не боится подойти к пациенту, может сформулировать предварительный диагноз и знает, какие вопросы задавать старшим. А другой выходит с тем же дипломом, но с пустыми глазами и единственным навыком — качественно переписывать чужие истории болезни.

Поэтому твоя главная цель на эти два года — не просто «получить диплом». Твоя цель — решить, каким врачом ты хочешь стать. Будешь ли ты пассивным наблюдателем, который отсиживается в ординаторской, или активным участником процесса? Будешь ли ты бояться ответственности или, наоборот, искать ее?

Ординатура — это не просто учеба. Это возможность погрузиться в специальность, где каждый день ставит перед тобой новые вызовы. Неизменно помни, что в мире медицины и, конкретно, в сфере урологии, знание — твой надежный спутник на пути к успеху. Этот путь, несомненно, труден, иногда утомителен, но, в то же время, увлекателен и благороден.

В хирургии есть условная формула, которая определяет возможности хирурга. Она учитывает стаж, количество операций, эмоциональное состояние и физическую форму. Если упростить, то чем больше у тебя опыта и чем стабильнее твое психоэмоциональное состояние, тем выше твой профессиональный уровень. Но опыт не берется из воздуха. Он накапливается из десятков и сотен маленьких шагов, которые ты делаешь каждый день в ординатуре.

Твоя цель — набрать как можно больше этого первичного опыта, задать как можно больше вопросов и совершить свои первые ошибки под присмотром, пока цена этих ошибок еще не так высока.

Планирование дня. Как не быть писарчуком

В первые месяцы есть огромный соблазн и такой же риск превратиться в писарчука — человека, который только и делает, что пишет истории болезни и бегает с бумажками. Твоя задача — вырваться из этого круга и начать заниматься медициной, а не канцелярией.

Приходи раньше. Не для того, чтобы выслужиться перед начальством, а для себя. На полчаса раньше. Выпей кофе в тишине, пока отделение еще не гудит, как растревоженный улей. Спокойно открой истории болезни своих пациентов, посмотри свежие анализы, снимки, динамику за ночь. К началу утренней конференции или пятиминутки ты будешь не просто знать их фамилии, а понимать, что с ними произошло. Это даст тебе +100 к уверенности в разговоре с заведующим и лечащим врачом. Ты сможешь не просто кивать, а задавать вопросы по существу.

Проявляй инициативу с умом. После обхода не жди, пока тебе дадут поручение. Пассивное ожидание — путь в никуда. Подойди к лешашему врачу своего пациента и скажи. «Иван Иванович, я посмотрел Иванова из 3-й палаты. У него то-то и то-то. Я думаю, нам нужно сделать вот это. Правильно ли я рассуждаю?». Это покажет, что ты не просто исполнитель, а думающий человек. Да, сначала тебя могут отшить, буркнуть что-то вроде «не мешай» или «делай, что сказано». Не обижайся и не принимай на свой счет. У старших врачей своих забот полон рот. Но на пятый раз, когда твой анализ ситуации окажется верным, к тебе начнут прислушиваться.

Не бойся «черной» работы, но не застревай в ней. Да, тебе придется писать горы историй болезни, возить пациентов на УЗИ, бегать за консультациями в другие отделения и выполнять мелкие поручения. Это часть системы, от нее не уйти. Относись к этому как к необходимой рутине. Делай ее быстро и хорошо. Но всегда держи в голове главную цель — учиться лечить. Сделал бумажную работу — иди в операционную, просись ассистировать. Или иди в смотровую, смотри, как старшие консультируют. Не сиди в ординаторской, листая инстаграм. Твое время — самый ценный ресурс, который у тебя есть.

Самодисциплина. Как не стать унылым говном

Работа врача — это марафон, а не спринт. И чтобы не сдохнуть на середине дистанции, нужна дисциплина. Не армейская муштра, а осознанное управление своими силами и временем.

Сила маленьких шагов. Помни эту простую математику. Если ты каждый день становишься на 1% лучше, за год ты вырастаешь в 38 раз. Если каждый день деградируешь на 1% — от тебя почти ничего не останется. Что такое 1% в день? Прочитать одну статью. Разобрать один сложный случай. Научиться новому шву. Эти мелочи накапливаются и в итоге дают колоссальный результат. Не пытайся стать суперхирургом за месяц. Не надо ставить себе невыполнимых задач вроде «прочитать всего Кэмпбелла за полгода». Это приведет только к разочарованию. Просто будь сегодня чуть лучше, чем вчера.

Учи английский. Без него ты — слепой котенок в мире современной медицины. Все гайдлайны, все важные исследования, все прорывы — на английском. Не знаешь языка — будешь лечить по методичкам тридцатилетней давности. Используй приложения, читай адаптированные статьи, смотри лекции с субтитрами. Это не опция, это необходимость.

Найди хобби. Жизнь — это не только медицина. Если ты будешь 24/7 думать о камнях и простатах, ты очень быстро превратишься в то самое унылое говно. Спорт, музыка, книги, походы — что угодно. Твоему мозгу нужна перезагрузка. Иначе он перегорит. Найди то, что выключает в тебе врача и включает просто человека. Это так же важно, как уметь накладывать швы.

Советы от старшего врача

• Всегда здоровайся первым — это дешево, но работает.
• В первые месяцы не геройствуй: не знаешь — спроси.
• Медсестра знает твоих пациентов — иногда даже лучше, чем ты.
• Не выпендривайся. Даже если ты закончил топ-ВУЗ, здесь ты новичок.
• Никогда не забывай: у пациента один шанс. У тебя — много.

💬Глава 2. Навыки общения. Врач — это не только скальпель

Твои знания анатомии и физиологии ничего не стоят, если ты не умеешь говорить с людьми. С пациентами, с коллегами, с медсестрами. Коммуникация — такой же важный инструмент, как и скальпель.

А как думает пациент?

Пока ты переживаешь, как бы не забыть анамнез и не накосячить в истории болезни, напротив тебя сидит человек, который боится. Он не думает о том, какой у тебя диплом. Он думает о том, что с ним будет. Помни, что его впечатление начинается с твоего взгляда, с твоей интонации. С того, как ты вошел в палату. Уверенно или суетливо. Посмотрел ли ты ему в глаза или уставился в бумаги. Он считывает эти невербальные сигналы моментально. И на их основе решает, можно ли тебе доверять. Твоя человечность в первые минуты контакта может оказаться важнее всех твоих знаний.

Эмпатия. Как говорить с пациентом, а не с диагнозом

Эмпатия — это не про сюсюканье. Это про умение увидеть за диагнозом живого, напуганного человека.

Приходит к тебе на приём парень, 25 лет. Здоровый лоб. И начинает мямлить, что у него «не стоит». Начинаешь копать, а у него не стоит только с одной конкретной девушкой. С остальными — хоть на Олимпиаду. Ты сидишь, и тебе, может быть, даже смешно. Но для него это трагедия. Он уже начитался в интернете про импотенцию, накрутил себя до состояния нестояния и пришёл к тебе как к последней инстанции. И вот тут твоя работа — не диагноз поставить (тут всё ясно), а просто поговорить. Сказать, «Парень, всё с тобой нормально. Ты не больной. Просто это не твой человек». И сказать это так, чтобы он поверил. Вот это и есть эмпатия. Увидеть за жалобой реальный человеческий страх и не отмахнуться от него.

Работа в команде. Как заслужить уважение и не стать изгоем

РРаботать врачом — это не только диагнозы и операции. Это еще и постоянное взаимодействие с другими врачами, медсестрами, заведующими и санитарками. И если ты не умеешь общаться, готовься к постоянным проблемам и тому, что с тобой никто не будет считаться.

Уважай средний и младший медперсонал. Опытная медсестра знает о реальной больничной жизни в сто раз больше тебя. Она может помочь, подсказать, прикрыть твою задницу. Не относись к ней как к обслуге. Уважение и вежливость — это не слабость, а признак ума. Если медсестра опытная, прислушивайся к ее интуиции. Иногда она замечает ухудшение состояния пациента раньше тебя. Простое «спасибо» за помощь не унизит тебя, а сделает нормальным человеком в глазах коллектива.

Не требуй, а проси. Забудь фразу «сделайте!». Приучи себя к обороту «не могли бы вы, пожалуйста, сделать...». Это меняет всё.

Твои теоретические знания важны, но опыт старших — бесценен. Твой диплом — это стартовый билет, а не VIP-пропуск. Слушай, что говорят старшие коллеги. Даже если кажется, что они ретрограды. В их «устаревших» методах часто больше практической мудрости, чем во всех модных гайдлайнах. Если видишь то, что считаешь ошибкой, не кричи «Вы делаете неправильно!». Спроси. «А почему мы поступаем так, а не иначе?». Это путь к диалогу, а не к конфликту.

Не подставляй коллег. Коллектив — это команда, а не банка с пауками. Если ты видишь чей-то косяк, не беги жаловаться начальству. Подойди и поговори с коллегой. Если накосячил сам — имей смелость признать это, а не спихивать вину на другого. Рассказывать пациентам, что «другой врач вас лечил неправильно», — худшая из стратегий. Пациент все равно все исказит, а ты прослывешь интриганом

Критика от старших. Как фильтровать базар

Тебя будут критиковать. Всегда. Важно научиться отделять конструктив от деструктива.

Критика по делу. Тебе спокойно, без наездов, объясняют, где ты накосячил и как надо было. Слушай, вникай, благодари. Это золото.

«Ты тупой, всё не так». Это ор ради ора. Начальник не в духе — причин миллион. К тебе это отношения не имеет. Пропусти мимо ушей.

«Я тут главный, а ты — ничто». Самый мерзкий тип критики. Это не про твою ошибку, это про его комплексы. Не вступай в перепалку. Спокойно скажи: «Я вас услышал. Постараюсь исправить». И сделай свои выводы.

Главное — не перепутай учёбу с унижением. Если каждая встреча со старшим коллегой — это поток помоев в твой адрес, это не наставничество. Это токсичная среда.

Внешний вид. Встречают по халату

Давай поговорим о том, о чем многие забывают, но что имеет огромное значение. О твоем внешнем виде. Первое впечатление, как известно, играет решающую роль. Врачи — не исключение.

В начале карьеры я сам не придавал этому особого значения. Мой халат был не по размеру, под ним я носил футболку и джинсы. Я считал, что главное — это знания и навыки. Пациенты же, встречая меня в небрежной одежде, создавали свои представления о моей профессиональности. От шуток до недовольства — всё это стало частью моего первого опыта.

За последние десять лет восприятие врачей сильно изменилось. Раньше настоящим авторитетом считался седовласый мужчина в очках. Сегодня пациенты все более серьезно относятся к молодым врачам, к доказательной медицине. И важность внешнего вида никуда не делась. Ухоженный и современно одетый врач воспринимается как профессионал, готовый оказать качественную помощь. Люди судят о враче по его внешнему виду, и это влияет на восприятие их компетентности.

Белый халат — твоя броня и твой флаг. Он должен быть чистым и выглаженным. Это базовое уважение к себе и к пациенту.

Одежда под халатом. Никто не требует от тебя костюма-тройки, но растянутая футболка с Микки Маусом — это плохой выбор. Опрятная рубашка, поло, медицинские брюки — вот твой стандарт.

Обувь. ООна должна быть чистой и закрытой. Никаких шлепанцев и сандалий. Это не только эстетика, но и безопасность.

Опрятность. Причесанные волосы, ухоженные руки. Это мелочи, но именно из них складывается общее впечатление. Это не про то, чтобы быть модником. Это про то, чтобы с первого взгляда вызывать доверие.

Забудь про яркие и красочные джибитсы на своих кроксах, которые могли бы привнести в твою повседневность немного радуги. Пациенты предпочитают, чтобы их доктор выглядел как профессионал, а не как участник модного показа. Это не про то, чтобы быть модником. Это про то, чтобы с первого взгляда вызывать доверие.

🧠Глава 3. Психологическая устойчивость. Как не сгореть дотла

Врач — одна из самых благородных профессий. Но у нее есть и обратная сторона, о которой не принято говорить. Мы постоянно сталкиваемся с моральной и юридической ответственностью, нарушением режима сна и отдыха, длительным стоянием во время операций. И все это накладывает свой отпечаток.

Синдром эмоционального выгорания (СЭВ) — это не выдумка для слабых. Это реальная профессиональная болезнь, которая может сожрать тебя, и ты даже не заметишь. Интересный факт, урологи в США занимают первое место по частоте выгорания. Целых 54% наших американских коллег чувствуют себя выжатыми как лимон. И это уже не первый год. Причины? Бесконечная писанина, слишком много рабочих часов, неуважение со стороны начальства и пациентов. Знакомая картина, не правда ли??

Способы побега. Чем мы спасаемся от стресса

Мы видим столько боли и горя, сколько обычный человек не видит за всю жизнь. Это надо как-то переваривать. Плюс переработки, низкие зарплаты, неблагодарность пациентов — все это накапливается. И ты начинаешь искать способ «выключить» мозг.

Алкоголь — жидкий антидепрессант.Самый быстрый и доступный способ. Сто грамм коньяка после смены, пару бутылок пива дома на диване. Напряжение уходит, проблемы кажутся не такими острыми, удается заснуть. Но это ловушка. Алкоголь — это кредит, взятый у завтрашнего дня под бешеные проценты. Сегодня тебе легче, а завтра — похмелье, еще больше усталости, еще более расшатанные нервы. Ты попадаешь в замкнутый круг: стресс -> алкоголь -> еще больший стресс. Это не решение, а отсрочка звездеца.

Таблетки втихую. Когда бессонница и тревога становятся нормой, многие начинают принимать антидепрессанты и транквилизаторы без назначения врача. «Подъедают» у пациентов, покупают у знакомых, просят выписать «для мамы». Это путь на дно. Без контроля специалиста неправильно подобранный препарат или доза могут дать не облегчение, а усиление тревоги, апатию или такой ступор, который мешает принимать быстрые решения в операционной. Мозг реально начинает думать медленнее. Стыдно не обратиться к психиатру. Стыдно — жрать таблетки втихаря, как нарик, и делать вид, что все в порядке.

Стратегии профилактики. Учись говорить «нет»

Выгорание — это почти всегда результат стертых границ между работой и личной жизнью. Ты не можешь спасать мир 24/7. Научись выстраивать эти границы, иначе мир тебя сожрет.

• Признай, что ты не справляешься. . Это первый и самый сложный шаг. Сказать самому себе: «Я задолбался. Я на грани. Мне нужна помощь». Это не слабость, это мужество.
• Говори. С коллегой, которому доверяешь. С другом не из медицины. С женой, если она готова слушать. Просто выговориться, вывалить это из себя — уже половина дела.
• Не бойся специалистов. Психотерапевт, психиатр — это такие же врачи, как и мы. Обратиться к ним — это как урологу пойти к кардиологу, когда прихватило сердце. Это нормально. Это правильно.
• Найди свой «неразрушающий» эскапизм. Хобби, которое не связано с медициной. Рыбалка, поход в горы, сборка моделей танков, чтение книг (не медицинских!), баня. Что угодно, что позволяет твоему мозгу РЕАЛЬНО переключиться.
• «Тыжврач». Как отбиться от родственников и друзей. Научись вежливо, но твердо отказывать. «Дядь Коль, на коленке такое не решается. Давай в понедельник на приём». Но! Если ситуация экстренная — ты ВРАЧ. Включаешься на 100%.
• Как правильно уходить в отпуск. Хороший отпуск начинается с уважения к коллегам. За неделю закрой дела, не оставляй «висяки». Составь четкий письменный план передачи пациентов. В отпуске — выключи рабочий телефон. Доверяй коллегам, они справятся. А по возвращении обязательно поблагодари того, кто тебя прикрывал.

Твоя личная философия. Будь честен с собой

Несмотря на все вызовы, я убежден, что врач, который выбрал медицину по призванию и любит ее, не должен поддаваться выгоранию. Причина выгорания кроется в недостоверной самооценке. Это приводит к нереалистичным ожиданиям как со стороны самих врачей, так и со стороны администрации и пациентов.

Не следует оценивать себя неадекватно, не браться за задачи, которые невозможно выполнить, и нести ответственность, которую невозможно нести. Будь адекватным в своей самооценке. Не позволяй высоким ожиданиям идеализировать тебя, и тогда ты всегда будешь в гармонии с собой и окружающим миром. Оставайтесь верными себе, и ваши пациенты, коллеги и вы сами только выиграют от этого.

Работайте в гармонии с собой и не упустите возможность найти свое место в медицине и жизни. Смена работы — это не трагедия, а новая возможность проявить себя! Оставайтесь верными себе, и ваши пациенты, коллеги и вы сами только выиграют от этого.

🎓Глава 4. Профессиональный рост и наука

Ординатура — это не только про практику. Это время, когда ты должен заложить фундамент для своего будущего профессионального роста. Время, когда ты должен научиться учиться.

Наставничество. Как найти своего учителя

Тебе нужен наставник. Не тот, что числится по бумагам, а реальный. Тот, кто будет учить, а не самоутверждаться за твой счет. Искать его нужно не по регалиям. Профессор с мировым именем может не найти для тебя и пяти минут, а обычный врач из соседнего кабинета может оказаться гениальным практиком, готовым делиться опытом. Как его найти? Смотри, кто реально работает, кто не боится сложных случаев, к кому идут за советом другие врачи. И просись к нему. «Иван Петрович, можно я посмотрю, как вы делаете эту операцию?», «Можно я буду вести этого пациента под вашим контролем?». И будь хорошим учеником. Не бойся задавать «глупые» вопросы. Но прежде чем спросить, попробуй найти ответ сам. В книгах, в статьях, в интернете. Это покажет, что ты не просто хочешь получить готовое решение, а стремишься разобраться.

Научная литература и НМО. Как учиться по-настояшему

«Врач должен учиться всю жизнь!». Звучит красиво. А на деле мы получили систему НМО, где ты, как покемон, должен бегать и собирать «зеты» — зачетные единицы. Не знания, а баллы. Это великая профанация.

Унылые вебинары. 90% вебинаров по НМО — это час монотонного бормотания и скрытой рекламы фуфломицинов. Ты включаешь его фоном и просто ждешь, когда надо нажать на всплывающее окошко «Подтвердите, что вы еще не сдохли от скуки».

Платные курсы и тесты «для дебилов». Ты платишь деньги за то, чтобы потратить свое личное время на прослушивание низкопробного контента и ответы на примитивные тесты.

Так как же учиться по-настоящему?

• Читай PubMed и другие базы. Да, часто за свои деньги или через Sci-Hub, потому что подписки у больницы нет.
• Смотри операции крутых хирургов на YouTube. Это бесплатно и часто полезнее любого вебинара.
• Обсуждай с коллегами. В закрытых чатах, в ординаторской. Без цензуры, реальные случаи.
• Езди на нормальные конференции. Туда, где есть живые дискуссии и мастер-классы, а не только фуршет.
• Относись к статьям критически. Не все, что напечатано, — истина. Смотри на уровень доказательности, на дизайн исследования. Чем круче исследование, тем больше пользы ты из него извлечешь.
• Систематизируй знания. Веди конспекты, делай закладки. Это помогает лучше усваивать информацию.

Нынешняя система НМО — это циничная, неэффективная профанация. Она имитирует обучение, но не дает реальных знаний. Думающий врач учится сам, каждый день, потому что понимает, что от его знаний зависит жизнь пациента. А остальным и 1000 баллов НМО не помогут.

Что делать? Стиснуть зубы и играть по этим правилам, потому что без «галочки» у нас отберут право работать. Но при этом не обманывать себя. Четко разделять: вот это — для отчета, а вот это — для мозгов.

⚠️Глава 5. Hard Talk. То, о чем не пишут в учебниках

В университете тебя учили лечить болезни. Но тебя не учили, что делать, когда что-то идет не по плану. А это случается. И к этому нужно быть готовым.

Первая смерть пациента

Рано или поздно это произойдет. Ты сделаешь все правильно, по протоколу, но пациент умрет. И первое, что ты почувствуешь — дикое, всепоглощающее чувство вины. В твоей голове начнется панический поиск ошибки. «Что я сделал не так? Где я пропустил? Может, если бы я назначил другой анализ...». Это чувство будет тебя жрать. И это нормально. Но ты должен понять одну простую вещь. Ты не бог. Ты не можешь контролировать всё. Медицина — это работа с вероятностями, а не с гарантиями. Твоя задача — сделать все, что от тебя зависит. Профессионально, честно, на пределе своих возможностей. А дальше — не твоя ответственность. Самое важное после такого — не оставаться с этим одному. Поговори с заведующим, с более опытным коллегой. Не для того, чтобы найти виноватого, а чтобы проанализировать ситуацию с холодной головой. И чтобы получить поддержку. Это не признак слабости. Это признак профессионализма.

Осложнения и врачебная ошибка

Ошибки бывают у всех. У седовласых профессоров и у тебя. Вопрос не в том, чтобы не ошибаться. Вопрос в том, что ты делаешь, когда уже накосячил.

Главное правило — не ври. Ошибки бывают у всех. У седовласых профессоров и у тебя. Вопрос не в том, чтобы не ошибаться. Вопрос в том, что ты делаешь, когда уже накосячил. Главное правило — не ври. Ни себе, ни коллегам, ни пациенту. Да, страшно. Да, стыдно. Но ложь, попытка скрыть или замолчать проблему только усугубит ситуацию. Это как снежный ком, который в итоге раздавит в первую очередь тебя. Как только ты понял, что что-то идет не так — зови на помощь. Не надо изображать героя-одиночку и пытаться «разрулить» все самому. Геройство одного в операционной часто заканчивается трагедией для другого на операционном столе. Умение вовремя позвать старшего — это не слабость, а зрелость. И всегда разбирай свои ошибки. С коллегами, с наставником, с заведующим. Не для того, чтобы тебя показательно выпороли. А для того, чтобы понять, почему это произошло, и не наступить на те же грабли в будущем. Врач, который не учится на своих ошибках, опасен.

Трудный разговор. Как сообщать плохие новости

Сообщать пациенту или его родственникам о тяжелом диагнозе, неблагоприятном прогнозе или смерти — одна из самых сложных задач для врача. Этому не учат в университете.

• Готовься. Продумай, что и как ты будешь говорить. Найди тихое место, где вас никто не прервет.
• Говори прямо и честно. Не используй сложную терминологию и уклончивые фразы. Люди должны понять, о чем идет речь.
• Дай волю эмоциям. Их эмоциям, не твоим. Люди могут плакать, кричать, обвинять тебя. Не спорь. Не оправдывайся. Просто будь рядом и дай им выплеснуть первую волну шока и горя.
• Не давай ложных надежд. Но и не отнимай последнюю. Говори о том, что можно сделать для облегчения состояния, о паллиативной помощи.
• Не торопись. Это не тот разговор, который можно провести за пять минут между операциями.

Это тяжело. Это выматывает. Но это часть нашей работы. И от того, как ты проведешь этот разговор, зависит очень многое.

👥Глава 6. Пациенты и их тараканы

Пациенты бывают разные. Благодарные, испуганные, дотошные. А бывают — сложные.

Хамство как диагноз

Иногда в кабинет заходит не пациент, а сгусток негатива. Человек, который с порога начинает на тебя орать, обвинять во всех смертных грехах и требовать. Раньше меня это выводило из себя. Теперь я понимаю, что хамство — это часто симптом. Симптом страха, беспомощности, боли. Как реагировать? Главное — не вовлекаться эмоционально. Не опускаться до их уровня. Сохраняй спокойствие и профессиональную дистанцию. «Я понимаю ваши эмоции, но давайте говорить по существу вашей медицинской проблемы. Криком вы себе не поможете». Если человек не успокаивается и переходит на личности, ты имеешь полное право сказать: «В таком тоне я не смогу продолжать консультацию». Ты — врач, а не боксёрская груша.

Тревожность из интернета и «психологический фимоз»

«Доктор, я прочитал в интернете...». После этой фразы хочется выпить. Интернет превратил миллионы людей в ипохондриков. Они приходят с готовыми диагнозами, часто смертельными, и требуют от тебя подтвердить их страхи. Твоя задача здесь — не только лечить, но и быть психотерапевтом. Терпеливо, спокойно объяснять, почему головная боль — это не всегда опухоль мозга, а дискомфорт в боку — не обязательно рак почки. Это требует огромного терпения. Но это необходимо. Иначе человек так и будет жить в вечном страхе. Отдельная категория — это пациенты с «психологическим фимозом». Когда человек готов терпеть адскую боль, ходить с кровью в моче или с камнем размером с кулак, но к урологу — ни ногой. Почему? Потому что страшно, «а вдруг чего найдут», или стыдно, «а мне туда пальцем полезут!». Их главная проблема не в простате, а в голове. Как вытащить такого «партизана» из окопа? Часто главной движущей силой становится жена или близкие. Но если он все-таки дошел до тебя, твоя задача — создать атмосферу максимального доверия. Объясни, что профилактический осмотр — это не страшно, а ранняя диагностика — это шанс. Нормализуй проблему: «С подобными жалобами обращаются многие, в этом нет ничего стыдного». Иногда самое трудное — не камень раздробить, а пробиться через стену страха.

Профессиональные границы

Особенно это актуально для врачей-мужчин, работающих с пациентками. Флирт, недвусмысленные намеки, попытки перевести общение в личную плоскость — это случается. Здесь может быть только одна позиция — жесткая и однозначная. Ты — врач. Она — пациентка. Между вами не может быть никаких других отношений. Любая попытка перейти эту грань должна мягко, но уверенно пресекаться. Это вопрос не только твоей репутации, но и профессиональной этики. Использование уязвимого положения пациента для личных целей — это дно.

🏢Глава 7. Система. Деньги, бюрократия и здравый смысл

Ты — часть большой и не всегда логичной системы. И тебе придется научиться в ней жить. Не бороться с ветряными мельницами, а понимать правила игры.

Бесплатная медицина. Кто платит по счетам?

«Лечение бесплатное». Волшебная фраза, в которую верят многие пациенты. Но мы-то с тобой знаем, что это миф. Дорогой миф. За каждую «бесплатную» операцию, за каждый койко-день платит государство. То есть, в конечном счете, мы все из наших налогов. Почему это важно понимать? Потому что ресурсы не бесконечны. Очереди на КТ, нехватка современного оборудования, уставшие врачи — это прямое следствие хронического недофинансирования и иллюзии «бесплатности». Что это значит для тебя? Будь реалистом. Не жди, что у тебя в отделении будет самое новое оборудование. Учись работать с тем, что есть. И учись объяснять пациентам, почему некоторые вещи делаются не так быстро, как им хотелось бы. Не потому что врачи плохие, а потому что система имеет свои ограничения.

Государственная vs. Частная клиника. Два разных мира

Рано или поздно перед тобой встанет выбор. Или ты уже его сделал.

Госклиника. Это стабильность, огромный поток самых разных пациентов (лучшая школа!), но и бюрократия, низкие зарплаты, нехватка всего на свете. Здесь ты в первую очередь врач.

Частная клиника. Это комфорт, хорошее оборудование, более высокие зарплаты. Но здесь ты еще и продавец медицинских услуг. Твоя задача — приносить клинике прибыль. Пациент здесь — клиент. А клиент, как известно, часто считает, что он всегда прав. Это мир сервиса, отзывов и постоянного контроля.

Нет однозначно хорошего или плохого варианта. И там, и там есть свои плюсы и минусы. Многие находят для себя компромисс, совмещая работу. Главное — понимать, что это два разных мира с разными правилами игры.

Деньги. Грех или необходимость?

«Вы же в медицину пришли не за деньгами!». Эту фразу ты услышишь не раз. Это самая мерзкая манипуляция. Да, ты пришел помогать людям. Но это не значит, что ты должен быть нищим энтузиастом. Твоя работа — сложная, ответственная, требующая постоянного обучения. И она должна достойно оплачиваться. Не стесняйся говорить о деньгах. Не оправдывайся за желание жить нормально. Достойная оплата труда врача — это не прихоть, а условие для развития всей системы здравоохранения. Уставший, бедный, униженный врач не может быть хорошим врачом.

🛡️Глава 8. Фундамент. Асептика и Документация

Есть две скучные, но абсолютно критичные вещи, на которых сыпятся и молодые, и опытные врачи. Это асептика и ведение документации. Если ты забиваешь на них, то даже самая гениальная операция может пойти прахом, а твоя задница окажется юридически не прикрыта.

Асептика и антисептика. Война с невидимым врагом

В университете эту тему проходят как-то вскользь. «Помыл руки — молодец». Но в реальности, если ты не соблюдаешь базовые принципы, все твои знания и навыки могут оказаться бесполезными.

• Перчатки не вечные. Уже через 45 минут операции у четверти хирургов перчатки имеют микропроколы. Через полтора часа — у половины. Вывод? Меняй перчатки во время долгих операций. И используй двойные. Это не паранойя, это безопасность.
• Стерильный стол — это святое. Не клади на него телефон, ручку, блокнот. Если кто-то на твоих глазах это сделал — лучше все перестерилизовать. Ты не знаешь, какая зараза сидит на этом айфоне.
• Антисептик должен работать. . Йод и спиртовые растворы требуют времени, чтобы подействовать. Протереть кожу и сразу резать — это профанация. Дай антисептику высохнуть и сделать свое дело.
• Катетеры — открытые ворота для инфекции. Плохо установил, не поменял вовремя, не обработал порт — добро пожаловать, нозокомиальная инфекция. У 10% пациентов с катетером уже через сутки развивается бактериурия. Соблюдай протоколы.

Документация. Как писать, чтобы не сесть

Дневник курации и выписной эпикриз — это не сочинение на вольную тему. Это юридические документы. От того, как ты их напишешь, зависит очень многое. Это юридические документы.

Пиши конкретно, без «воды». «Пациент стабилен, жалоб не предъявляет» — это плохая запись. «Состояние удовлетворительное, активных жалоб нет. Гемодинамика стабильна, АД 120/80. Диурез адекватный. Живот мягкий, безболезненный». — это хорошая запись.

Не пиши того, чего не было. Не мерил сатурацию? Не пиши, что она 98%. Это подлог.

Фиксируй отказы. Если пациент отказался от обследования или процедуры, это должно быть зафиксировано в истории болезни, желательно с его подписью. «Пациенту разъяснена необходимость процедуры и возможные риски отказа. От процедуры отказался, о чем сделана соответствующая запись».

ИИ в помощь. Не панацея, а инструмент. Сегодня появляются инструменты на основе искусственного интеллекта, которые могут здорово облегчить жизнь. Эмбиентные ИИ-ассистенты могут прослушивать твой разговор с пациентом и автоматически генерировать структурированную SOAP-заметку. Это экономит кучу времени и снижает риск ошибок. Изучай эти технологии. За ними будущее. Но помни главный принцип работы с любым ИИ: Garbage In, Garbage Out. Что в переводе на наш язык означает: «Какого говна на лопате закинешь, такой интеллектуальный ответ и получишь». Если твой первоначальный запрос или продиктованный текст невнятный, ИИ не сотворит чуда. Он лишь структурирует твой хаос. Поэтому всегда, абсолютно всегда перепроверяй то, что сгенерировала машина. ИИ может «галлюцинировать» — придумывать факты, путать дозировки, неправильно интерпретировать контекст. ИИ — это твой помощник, твой умный секретарь, но не замена твоей головы. Конечная ответственность за запись — всегда на тебе.

Пятничная выписка. Чек-лист, который спасет твои выходные

Пятница. Ты уже мыслями на выходных, но тебе надо выписать пятерых, написать на них пять эпикризов, принять нового пациента и сходить на три операции. И вот в этой суете и происходит самый частый и самый опасный прокол — херовая выписка, сделанная на бегу.

Почему это твой личный геморрой?

• Бесконечные звонки. Тебе будут звонить на личный телефон и в отделение. «Доктор, а вы мне рецепт не выписали!». «А вы сказали пить таблетки, а какие и сколько раз — я забыл!».
• Возвраты в понедельник. На пороге отделения стоит твой выписанный пациент. С температурой, с кровотечением, с забившимся катетером. Потому что ты забыл ему сказать что-то важное.
• Жалобы и юридические риски. Если пациент из-за твоей неполной рекомендации получил осложнение, виноват будешь ТЫ. И любимая фраза в жалобах будет: «Мне врач этого не говорил!».

Поэтому, перед тем как отдать пациенту заветную бумажку, потрать две минуты на финальный инструктаж.

🥂Глава 9. Жизнь вне клиники. Конференции, доклады и корпоративы

Рано или поздно тебе придется высунуть нос из ординаторской не только для того, чтобы сбегать за кофе. Профессиональная жизнь — это не только операции и обходы, но и участие в жизни медицинского сообщества. И это тоже работа, к которой нужно подходить с умом.

Конференции. Театр абсурда и пользы

Что такое медицинская конференция? Для большинства врачей это легальный способ свалить из своей рутины, встретиться с коллегами, выпить за счет фармкомпаний и сделать вид, что ты приобщился к великой науке. И это отчасти правда. Не стоит ждать, что каждый доклад перевернет твое сознание. Часто все происходит по стандартному сценарию. Первый час все сидят с умными лицами, изображают интерес. После первого же кофе-брейка зал пустеет. Остаются самые стойкие и самые наивные. Реальная научная дискуссия и полезные знакомства часто перемещаются в кулуары и бары

Зачем ездить? Нетворкинг, смена обстановки и понимание трендов. - Ты знакомишься с людьми из других городов и клиник. Узнаешь, кто чем дышит, какие технологии внедряет. Эти контакты могут оказаться бесценными в будущем. Просто вырваться из своего отделения, увидеть другой город — это уже мощная профилактика выгорания. Даже из потока скучных докладов можно выцепить что-то важное, понять, куда движется специальность. Совет простой. Не будь наивным идеалистом, но и не будь циником, который сидит только в баре. Ходи на интересные секции, задавай вопросы, знакомься с людьми. Но не жди откровений от каждого выступающего.

Доклады. Зачем тебе эта головная боль?

Однажды тебе предложат выступить. Первая реакция — панический ужас. Готовься. Выступать надо.

Что это тебе дает? Прежде всего, это заставляет тебя самого систематизировать свои знания. Во-вторых, это делает тебя видимым.

Как сделать хороший доклад? Знай аудиторию. Не надо грузить студентов сложными молекулярными механизмами, а профессоров — азбучными истинами. Структура — это всё. У любого доклада должен быть скелет: проблема, методы, результаты, выводы. Четко и по делу. Слайды — для картинок, а не для текста. Никто не будет читать стену текста на твоем слайде. Там должны быть графики, схемы, ключевые цифры и короткие тезисы. Все остальное ты должен сказать словами. И репетируй! Прогони свой доклад дома перед зеркалом. Засеки время. Уложись в регламент. Нет ничего хуже докладчика, которого прерывают на полуслове.

Корпоративы. Обязаловка или возможность?

Медицинский корпоратив — это отдельный жанр. Относиться к нему нужно с осторожностью.

• Идти или не идти? Идти. Обязательно. Хотя бы на час. Полный игнор может быть расценен как неуважение к коллективу и начальству.
• Как себя вести? Помни, что это не вечеринка с друзьями. Ты все еще на работе, просто в неформальной обстановке. Твои коллеги и, что важнее, твое начальство — все здесь.
• Не нажирайся. Бокал вина — твой максимум. Пьяный врач, несущий чушь или танцующий на столе — это зрелище, которое потом будут обсуждать месяцами.
• Не говори о работе. Не надо жаловаться на зарплату, обсуждать пациентов или косяки коллег. Говори на нейтральные темы.
• Используй это время для неформального общения. Подойди к заведующему, к коллегам из другого отделения. Это отличная возможность наладить контакты в спокойной обстановке.

Будь вежлив, будь приятен и, главное, знай, когда пора уходить. Лучше уйти чуть раньше, оставив о себе хорошее впечатление, чем остаться до конца и стать героем завтрашних сплетен.

💡Глава 10. Клиническое мышление. Как не стать механиком

Диплом, категория, стаж. Всё это — шелуха. Ты можешь 20 лет работать урологом, но так и остаться на уровне ремесленника. Быть не врачом, а механиком.

В чем разница? Механик знает, как крутить гайку. Он действует по инструкции. Врач — должен знать почему. Почему этот камень образовался? Почему этот антибиотик не сработал? Он должен видеть не просто набор симптомов, а систему в целом.

Как развить клиническое мышление?

• Задавай себе вопрос «почему?». Не просто констатируй факт, а пытайся понять причину. Почему у этого пациента пиелонефрит, а у другого с таким же камнем — нет? Почему эта схема лечения помогла одному, но не помогла другому?
• Сомневайся. Даже в авторитетах. Даже в гайдлайнах. Гайдлайны — это усредненный подход. А у тебя на столе — конкретный, уникальный человек. Думай, анализируй, ищи нестандартные решения, если стандартные не работают.
• Обсуждай с коллегами. Один из лучших способов научиться думать — это обсуждать сложные случаи. Одна голова хорошо, а несколько — лучше. Ты услышишь другие мнения, увидишь проблему под другим углом.
• Учись на ошибках. Своих и чужих. Каждая ошибка, каждое осложнение — это бесценный урок. Если, конечно, ты не прячешь голову в песок, а честно разбираешь ситуацию.

Врач, который перестал думать и начал работать по шаблонам, — профессионально мертв. Не позволяй рутине убить в себе исследователя.

⚖️Глава 11. Вдохновение и отчаяние

Ты будешь стоять перед зеркалом в ординаторской после тяжелого дежурства, смотреть на свое уставшее лицо и думать: зачем я сюда пришел? Зачем мне все это? Этот вопрос будет возвращаться снова и снова. В моменты, когда у тебя ничего не получается, когда на тебя орут, когда ты чувствуешь себя полным ничтожеством.

И в это же утро, когда ты, не спавший, будешь брести по коридору, тебя догонит бабушка, которой ты вчера ночью снял почечную колику. Она возьмет твою руку в свои сухие, теплые ладони, посмотрит тебе в глаза и скажет: «Спасибо, сынок. Ты такой хороший врач».

И в этот момент ты поймешь, зачем.

Твой путь будет состоять из этих двух полюсов. Из отчаяния и тихого, простого человеческого «спасибо». Из ощущения собственного бессилия и из невероятной гордости, когда ты впервые сам, без подсказки, поставишь сложный диагноз. Из желания все бросить и из упрямства, которое заставит тебя прийти на работу на следующий день.

Это и есть суть нашей профессии. Вот из этих контрастов, из этих маленьких побед над отчаянием и строится твой путь. Не забывай об этом в самые темные моменты.

🏁Заключение. Делай выводы

«Диссертация пишется от выводов». Слова моего научного руководителя. Он был прав. Вся жизнь пишется от выводов. Сделал вывод — пошёл дальше. Не сделал — будешь наступать на те же грабли снова и снова.

Эта книга — не догма. Это мой опыт, мои выводы. Твой путь будет другим. Но я надеюсь, что мои заметки помогут тебе избежать некоторых ошибок, найти свои ответы и не потерять в этой мясорубке главное — себя.

Быть врачом — это не героизм. Это служение. Тихое, повседневное, часто неблагодарное. Где главное — не награды и признание. А честность. Перед собой. Перед пациентом. И умение оставаться человеком.

Ты не обязан быть идеальным. Ты обязан быть честным. С пациентом, с коллегой и с самим собой. Остальное — приложится.

Что почитать, посмотреть и на кого подписаться

• Адам Кэй – «Будет больно. История врача, ушедшего из профессии на пике карьеры». Честно, смешно и очень грустно. Обязательно к прочтению, чтобы понять, что ты не один такой.
• Ирвин Ялом – «Когда Ницше плакал», «Лжец на кушетке». Это про психологию, про отношения врача и пациента. Помогает лучше понимать не только пациентов, но и себя.
• Сериал «Клиника» (Scrubs). Да, это комедия. Но это, пожалуй, самый честный сериал о жизни интернов и ординаторов. Там есть все: и юмор, и трагедия, и настоящая дружба, и выгорание.
• Профессиональные сообщества и Telegram-каналы. Найди несколько каналов по своей специальности, где публикуют разборы интересных случаев, переводят статьи. Это хороший способ быть в курсе событий. Отдельно хочу порекомендовать «Уроклуб» под руководством д.м.н. Гаджиева Н.К.— это действительно качественное и живое сообщество, где можно найти много полезного.

Так что, если ты дочитал это — сделай вывод. Один, важный для тебя. И иди дальше. Живи. Ошибайся. Исправляй. Но всегда делай выводы.